Una piña tropical

Jon Juaristi ha publicado hoy en ABC la necesaria necrológica de Juan Carlos Eguillor, que cierra con una imagen perfecta, tomada de la apreciación de Maeztu sobre Aranaz Castellanos: “Destacaba como una piña tropical en un plato de alubias en medio de la murria de nuestras montañas”.

No cuenta Juaristi que en 1994 él publicó en la editorial El Tilo un magnífico ensayo que llevaba por título ‘El chimbo expiatorio. La invención de tradición bilbaina 1876-1939′. El chimbo era un pájaro muy abundante en Bilbao hasta bien entrado el siglo XX. Los bilbaínos, bautizados como chimbos en honor al pajarito, se entregaban a su caza con mucha afición, hasta el punto de que en Bilbao las carabinas de aire comprimido y perdigones se llaman todavía ‘chimberas’. Él dio también nombre al jabón Chimbo y título al libro de Jon Juaristi.

Pocas veces hubo menos dudas en el comité editorial de aquella empresa., nacida un año antes por impulso de Ángel Ortiz Alfau con el objeto social de publicar libros para bibliófilos, sobre dos cuestiones: la voluntad de de publicar el libro y quién debía ilustrar su portada y sus páginas: Juan Carlos Eguillor. Véanse aquí portada y contraportada, en la que el chimbo aparece ya uniformado como requiere la tradición inventada: la boina (léase ‘txapela’) y la tx normalizadora de su propio nombre.

Cuenta Jon y cuenta bien que no supimos interpretar adecuadamente a Juan Carlos:

“Para desgracia nuestra, los de su generación no supimos valorar la obra de Eguillor como lo que realmente es: un sublime ejercicio de ironía que reduce al absurdo todas las pretensiones de seriedad y trascendencia de los ideales políticos que derivaron en la siniestra pesadilla en que se empantanó la sociedad vasca durante la transición y de la que ahora apenas comienza a emerger.”

Eso fue porque el año en que él empezó a publicar en El Correo ‘Las aventuras de Mari Aguirre’ era 1968 y estábamos muy distraídos entre el mayo francés y las cosas de aquí dentro. El 7 de junio tuvo lugar como si tal cosa el bautismo de sangre de ETA: Echebarrieta (él lo escribía así) asesina junto a Villabona a José Pardines, un guardia civil de Tráfico, cuando éste se da cuenta de que la matrícula del coche era falsa. Horas más tarde, el mismo Echebarrieta fue muerto a tiros por la Guardia Civil en Benta Haundi, junto a Tolosa. El 2 de agosto, ETA asesinó en Irún al comisario Melitón Manzanas como represalia. Un año y medio después se celebraba el sumarísimo 31/69, también llamado el proceso de Burgos.

Embebidos en sus efectos, estábamos muy entretenidos para pensar en el nacionalismo. Las viñetas de Eguillor nos gustaban porque eran una expresión artística de la modernidad en las postrimerías de la década prodigiosa, pero él había llegado más lejos que nadie al escarbar en el subconsciente colectivo. Nuestras simpatías antifranquistas por aquel nacionalismo insurgente y de rebote por el que sólo simpatizaba, nos llevaban a ver en Miss Martiartu una reedición y puesta al día de Doña Úrsula, la intransigente beata franquista que mi amigo Pablo San José había creado años antes para La Codorniz, pero no pensábamos en el nacionalismo, en cierto modo porque simpatizábamos con él.

Juan Carlos era una piña tropical en un plato de alubias, gran definición, como aquella que él mismo había acuñado para la ciudad de los chimbos: “Bilbao es una mezcla de Londres y Baracaldo”. La lectura de la necrológica de Juaristi ha sido un chute de insulina en mi torrente sanguíneo, cuyos niveles de glucemia se habían disparado la víspera, después de leer el obituario que le dedicaba en El País Javier Gurruchaga con el siguiente desparrame calificativo: “Generación maravillosa, revistas maravillosas, geniales, fantasioso,  fascinación, fascinante, fascinante, maravilloso sentido del humor genial”.

Una cosa es un rodaja de piña en la alubiada y otra el sombrero de Carmen Miranda.

Advertisement